CubaEuropa

Octubre, 2004

Puente en la oscuridad: un hombre en busca de sus propios fantasmas

Una historia de amor que a veces se lee como una novela de misterio y otras como realismo mágico, pero que, sobre todo, es un fabuloso ejercicio en paranoia… Se trata de Puente en la oscuridad, del autor cubano Carlos Victoria, que recibió con esta obra el premio Letras de Oro en 1993. La editorial PurePlay Press publica ahora su versión en inglés –A Bridge in the Darkness– traducida magistralmente por David Landau. En la traducción, la novela conserva su peculiar sabor cubano al mismo tiempo que ofrece una descripción colorida de la vida en Miami.

El personaje principal es Natán, exiliado cubano dado a la fantasía y plagado por conflictos internos. En su juventud Natán ha estado preso en Cuba por oponerse al gobierno. En Miami, al comienzo de la acción, tiene un trabajo estable y un buen apartamento. Aunque desprecia su rutina oficinesca, no se atreve a dejarla por la seguridad económica que ésta le proporciona. Tiene dos amantes: Sandra, divorciada sensual que busca un compromiso serio y Teresa, su vecina, tímida, dócil y casada.

A petición de su padre, que todavía vive en Cuba y está enfermo, Natán comienza a buscar a su hasta entonces desconocido medio hermano, José Velázquez. Sus pesquisas lo llevan a algunos de los lugares más alucinantes de Miami, desde la casa de un vidente (adivino) ciego hasta un asilo de lujo para locos adinerados.

En el proceso, Natán escucha versiones contradictorias sobre el carácter de su hermano. Para algunos de los antiguos amigos de José, éste era "un santo" mientras que otros lo describen como "el hombre más egoísta del mundo". No faltan los que piensan que ha muerto. Una fotografía en la que la imagen de José aparece y desaparece según quien la mira hace de este personaje un ser enigmático, que desafía las leyes de la realidad.

En ocasiones Natán ve a distancia a un hombre que podría (él nunca está seguro, ni lo está tampoco el lector) ser su medio hermano. Este hombre aparece en los sitios más inesperados, como el clóset del cuarto de Natán, justo cuando él y Teresa hacen el amor. Nunca se explica cómo llega José a semejante sitio, ni cómo deja luego el apartamento, lo que hace que se llegue a dudar de su existencia real. ¿No será que José vive sólo en la mente cada vez más trastornada de Natán?

Con el transcurrir de los meses, encontrar a José se convierte en una obsesión, más que en una tarea, para su hermano. Llevado por su determinación de atrapar una sombra que lo elude contantemente, Natán toma vacaciones y comienza una búsqueda espiritual (esta vez no planificada) de sí mismo, al mismo tiempo que sigue tratando de averiguar el paradero de su hermano. Los acontecimientos desconcertantes, casi surrealistas, que siguen terminan con Natán, privado de sueño y absolutamente deprimido, en una prisión del sur de la Florida.

Al final, aunque la vida parece seguir su curso normal, lo extraño se ha vuelto habitual. Algunos problemas se han resuelto, otros siguen en pie. Después de la lectura, queda un regusto dulce y amargo al mismo tiempo. Puente en la oscuridad es la historia de un hombre que avanza a tientas sobre un río de tinieblas. En la otra orilla lo espera su propio ser, con íntimas rarezas, pero al cabo completamente liberado.